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REICH ZONE

Xavier Mauméjean

Il existe une dimension a la croisée de
l'ombre et de la lumiere.
Rod Serling

L. probléeme dans New York, a I'heure de la sortie
des bureaux, c’étaient les Panzer.

Rod Serling se trouvait a l'intérieur d'un taxi, coincé
derriére 'un de ces monstres produits a la chaine dans
les usines de Détroit. Le tank bloquait tout le trafic sur
la 5° Avenue sans que les flics puissent faire quelque
chose. L'officier assis sur la tourelle le savait et sem-
blait en tirer plaisir.

— Visez-moi ce cul-terreux de Sudiste, fit le chauf-
feur de la Volkswagen jaune en machonnant un cure-
dent.

— Comment savez-vous d’ou il vient? demanda Rod
en observant le commandant d’équipage perché sur le
blindé.

— Facile, tous les gradés sont originaires du Tennes-
see ou de I’Alabama, rapport a leurs convictions. L'es-
clavage et tout le reste.

— Vous devriez faire attention a ce que vous dites.
Apres tout, vous ne me connaissez pas.
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— Clest tout notre pays qu’on reconnait plus, répon-
dit le conducteur du taxi sans un regard dans le
rétroviseur.

Un patriote, songea Rod, ou peut-étre un espion.
L'époque était trouble et I'on ne pouvait étre certain
de rien. Mais une chose était stre, c’est qu'il était sale-
ment en retard. Rod Serling régla l'intégralité de la
course assortie d'un pourboire et descendit du taxi
pour gagner le trottoir. Il se fraya un chemin parmi les
badauds en pressant le pas pour finir par rejoindre le
siege de la Columbia Broadcasting System.

Le logo du réseau télé dominait le grand hall de
marbre, un ceil blanc inscrit dans un cercle noir qui
donnait a chacun l'impression d’étre observé. Rod
l'ignora, fondit sur le comptoir de réception et se fit
annoncer. La standardiste en uniforme gris prévint la
direction de son arrivée. Aprés quoi il emprunta
l'ascenseur qui fila directement jusqu’a l'étage des
programmes.

Les responsables de la CBS le firent bien str patien-
ter. L'ancien parachutiste décoré de la Purple Heart et
devenu homme de télévision en profita pour se donner
un coup de peigne face au miroir. Cheveux noir cor-
beau, mesurant un metre soixante-quatre, il n’avait pas
vraiment le profil aryen. Rod alluma une cigarette pour
se donner contenance. Ces derniers temps, il ne se
nourrissait pour ainsi dire que de tabac, ce que lui
reprochait sa femme. Chere Carol, qui I'avait soutenu
durant toutes ces années. Sans elle, il en serait encore
a écrire des pieces radiophoniques débiles pour le
ministére de la Propagande. Son épouse lui avait
insufflé le courage d’aligner les projets, et de persévérer
en dépit des refus. Aujourd’hui, il se devait de réussir,
passer haut la main le grand oral qui lui permettrait
de lancer son show.
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— Ces messieurs vous attendent, fit une secrétaire
en chemisier et jupe ajustée.

Rod écrasa sa clope dans le cendrier en inox et suivit
la jeune femme juchée sur des hauts talons. Ils clique-
taient, semblables a un message en morse. Une image
traversa 'esprit de Rod, celle de ses hommes mitraillés
par les SS avant méme qu’ils aient touché le sol. Le
scénariste écarta ce souvenir parasitaire, qui le hantait
de jour comme de nuit, et pénétra dans la salle de
conférences.

Tout le staff du réseau se tenait autour d'une longue
table en chéne, a l'exception du président. Un siege
éjectable, a ce qu’on disait, pire que sur un Messer-
schmitt a réaction.

— Je vous en prie, Rod, prenez place, fit Herbert
Hirshmann, le producteur.

Il s’assit en bout de table et une assistante lui servit
d’office un Coca.

Le responsable de la grille des programmes, Bert
Granet, joignit l'extrémité de ses doigts, qui firent
comme le nez d'un missile concu par Von Braun, et
prit la parole :

— Nous avons lu attentivement votre synopsis, Rod.
Chouette idée, vraiment, mais la science n’est plus trop
au gott du jour depuis la faillite du projet Manhattan...

Ils ne voulaient pas de son projet. Un nouvel échec,
songea Rod en luttant contre une terrible envie de
fumer. Il se tourna vers un type massif en veston pied-
de-poule, Buck Hougton, son seul appui dans la bofte.
Contre toute attente, Buck lui adressa un clin d’ceil.

— .. mais je pense qu'on va le faire, conclut Granet
en esquissant un sourire.

Rod crut n’avoir pas bien entendu, jusqu’a ce que
Hirshmann commence a parler du format des épisodes,
un vingt-deux minutes idéal pour y inclure des pubs.
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— Apreés tout, on est en 1963, pas vrai, et le temps a
passé, reprit Bert Granet.

Le producteur renchérit :

— Et puis les Américains ont besoin de reprendre
confiance, que la nation voie dans la science un atout.
D’ailleurs, il n'y a que comme ¢a qu'on en finira avec
les Russkofs!

— Alors pondez-nous des histoires de méchante pla-
nete rouge! fit Granet en brandissant la grille de la
rentrée.

Rod n’avait que faire de Martiens communistes,
mais il laissa dire en découvrant que la case du ven-
dredi soir était vide.

— Est-ce que t'as pensé a un titre pour la série? lui
demanda Buck.

Rod avait la bouche seche. Il but une gorgé de Coca,
toussota dans sa main et répondit :

— QOui, L’homme multidimensionnel.

Tous les regards convergerent vers lui, atterrés. Buck
Hougton parla au nom du conseil :

— Mince, Rod, tu déconnes, laisse un peu tomber tes
pieces intellos! Le vendredi, les gens veulent oublier
leur semaine de boulot avec un cocktail et une bonne
soirée télé. Je te prie de croire qu'ils préféreront se
taper une comédie avec Doris Day plutét que ton
homme je ne sais plus quoi!

— Il y a la concurrence, notamment Happy Family
qui fait un tabac sur Gliick, la chaine officielle, ajouta
Hirshmann.

Rod avait ferré le poisson, mais un seul geste mala-
droit et tout tomberait a I'eau; le show et ce qu’il comp-
tait faire passer comme message. Le scénariste préféra
faire une concession :

— Vous avez une idée?
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— Peut-étre bien, répondit Buck. Du temps ou j'abat-
tais ces enfoirés de Japs au-dessus du Pacifique, les gars
de I'escadrille avaient une expression pour désigner ce
moment étrange ou, quand il atterrit, le pilote ne per-
coit plus 'horizon : Twilight Zone. Qu'est-ce que t'en
penses? Pour le coup, ca balancera les téléspectateurs
dans la quatrieme dimension!

*

Avec Carol ils décidérent de féter la nouvelle. Le
couple se rendit chez Scotty’s, leur bar a huitres pré-
téré, situé a la pointe sud de Manhattan. Ils aimaient
I'éclairage tamisé, les nappes toutes simples en toile
cirée, et la carte pas trop chére. Rod passa la com-
mande sans consulter le menu. Leur diner habituel :
une soupe de clams pour son épouse, et un plateau de
fruits de mer qu'il n’arriverait pas a finir.

Ces derniers temps, le scénariste avait perdu 'appé-
tit. A cause du stress, probablement, mais cela n’était
pas une excuse quand tant d’autres n’avaient rien a
manger. Les Juifs, que 'on parquait dans des ghettos
comme celui de Brooklyn pour les affamer en leur
affirmant qu'ils avaient de la chance de n’étre pas nés
européens. Et puis tous les autres, de purs anglo-saxons
protestants qui avaient pour seul défaut de déplaire
au président Joseph McCarthy. Sans parler des Noirs,
ceux-la n’étaient méme plus considérés comme
humains. Rod Serling ne pouvait aider ses compa-
triotes, du moins pour linstant. Mais avec Twilight
Zone il comptait bien alimenter les programmes, une
nourriture spirituelle qui raviverait les esprits trop
longtemps endormis. «Qui dort dine», affirmait le pro-
verbe, le peuple américain était trop longtemps resté
sur sa faim. Rod lui rendrait le gotit de la liberté.
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En sortant du restaurant, ils firent un tour sur les
quais. Depuis le ponton de promenade, on distinguait
la statue plantée dans la rade de New York. Miss
Liberty avait laissé place a une gigantesque Walkyrie
casquée, portant glaive et bouclier. Concue par Albert
Speer, l'architecte visionnaire du Reich, elle devait se
dresser fierement durant mille ans, puis s’abimer avec
grace, esthétique des ruines qui frapperait I'imagina-
tion de nos lointains descendants. Rod détourna la téte.
Son regard se porta sur un zeppelin Goodyear qui flot-
tait avec paresse au-dessus des buildings. La ville était
a la fois puissante et calme, a I'image du régime qui
accumulait tranquillement les victoires. Rien ne lui
résistait, si I'on exceptait les Russes. Mais la zone des
combats était beaucoup trop éloignée, et les nouvelles
du front soigneusement retouchées par la censure. Il
fallait frapper de l'intérieur, au méme moment dans
chaque foyer, que tous les Américains se retrouvent
dans la ligne de mire. Celle de la télévision.

— Tu penses vraiment réussir? lui demanda Carol.

— J'y travaille depuis cinq ans.

Cinq années a roder son programme, une série de
science-fiction. L'expression faisait fuir les annonceurs
qui, par leurs publicités, financaient les shows télé.
Evoquer la science, méme sous forme de récits impro-
bables, était encore plus mal vu que de se dire amateur
de pornographie. Cela, depuis I'échec du projet
Manhattan qui avait conduit a la défaite. Des le début,
Oppenheimer et son équipe avaient rencontré des pro-
blemes. Ils avaient d’abord hésité sur la matiere a uti-
liser, ne sachant pas s'il leur fallait du plutonium ou
de l'uranium 235. Puis il y avait eu le projet du canon,
trop grand, trop fragile, et incapable d'impulser a son
obus la vitesse suffisante pour provoquer la réaction
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en chaine. Alors un des hommes d’'Oppy, comme le
surnommaient affectueusement ses collégues, avait eu
I'idée d’aborder autrement le probléme : il suffisait de
compresser les atomes pour déclencher la réaction.
Une sorte de sphere parfaite concentrant l'énergie,
dont on écraserait la masse comme l'on presse une
orange. Une solution idéale, du moins en théorie, car
les savants installés dans le camp militaire de Los Ala-
mos n’aboutirent a rien. De leur c6té, les nazis étaient
bien plus avancés dans leurs recherches. Leurs scienti-
fiques avaient fini par mettre au point la bombe. Un
missile A1o avait été propulsé dans la stratosphére
depuis I'Allemagne, avant de retomber sur Washing-
ton le 4 juillet 1945, jour de la féte nationale. Un autre
avait suivi le 6 aoit a Baltimore, et un dernier trois
jours aprés a Houston. Le gouvernement des Etats-Unis
avait fini par capituler.

Rod s’apprétait a allumer une cigarette quand il vit
que Carol tremblait.

— Tu as peur?

C'est le froid, fit-elle en forcant son sourire.
Tu t'inquiétes trop, ce n'est pas comme si j'étais
seul. Tu es 14, et nous pouvons compter sur Matheson.

— Richard? c’est vrai qu'il a du talent. Mais il n'y a
pas pire téte brulée...

— II faudrait davantage d’hommes comme lui,
répondit Rod dont l'attention fut détournée par un
attroupement qui venait de se former au bout de
I'embarcadere.

Il y avait des hommes et des femmes, en vétements
civils. Les Serling s’assurerent qu'il ne s’agissait pas de
la Fraternité Blanche se défoulant sur un clochard pour
bien finir la soirée, puis rejoignirent le groupe. Les
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gens formaient le cercle autour d'un vendeur de jour-
naux. L'adolescent s'égosillait en reprenant le titre a la
une :

— Pour commémorer le trentieme anniversaire de
son entrée en fonction, notre Fithrer accepte l'invi-
tation du président McCarthy. L’Amérique est fiere
de recevoir le chancelier Adolf Hitler!

— Ca change la donne!

Richard Matheson faisait les cent pas dans son
meublé minable situé prés de Harlem. Lorsque Rod
était venu lui annoncer que la CBS était partante, c’est
a peine sil avait réagi. L'écrivain ne décolérait pas
depuis la confirmation de la nouvelle par la radio offi-
cielle : a la fin de I'année, Hitler féterait Tanksgiving
dans un chalet de Camp David.

— Camp George, corrigea machinalement Rod. Tu
sais bien qu'il a été rebaptisé.

— Ouais, ca sonnait trop sémite, alors que c'est le
général Eisenhower qui lui avait donné le prénom de
son petit-fils!

— Je suppose que conserver le souvenir d'un officier
félon ayant pris la téte de la Résistance était encore
trop pour eux.

Matheson se frappa le front du plat de la main :

— Merde, Rod, je me demande ou on va!

— Tu veux arréter?

— Je ne te parle pas de nous, mais du peuple. Il va
falloir modifier nos plans.

Rod fouilla ses poches a la recherche de cigarettes.
Il les avait oubliées, ce qui était une bonne chose. Doré-
navant, le scénariste devait pouvoir compter sur une
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